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INTRODUÇÃO1 

 
Neste ensaio, propomos uma leitura do poema “O menino que carregava água na 

peneira”, um dos três poemas que constituem o livro Exercícios de Ser Criança (1999), 

de Manoel de Barros (1916, 2014)2. Através do método de análise de textos – tendo como 

pressuposto teórico o fenômeno literário em sua relação com a fenomenologia da 

infância de Gaston Bachelard (1884, 1962) –, buscamos suscitar uma discussão acerca 

do espaço afetivo-sensorial da infância na obra poética de Manoel de Barros. 

Podemos começar dizendo que o livro Exercícios de ser Criança versa sobre a 

prática imaginativa infantil como intervenção da criança sobre a linguagem. Enquanto 

um versar sobre, porém, o poeta persegue e encena – neste livro, como em praticamente 

toda a sua obra poética – um devir criança: não se confunde com ela. A criança, como 

experiência irrecuperável e como fenômeno de linguagem que se quer recuperar, é para 

Manoel de Barros um vir a ser da poesia que estrutura seu estado presente de poeta, como 

um projeto de retorno à plena propriedade da linguagem infantil. Assim, por um gesto de 

menino, a figuração do menino que “carregava água na peneira” alegoriza seu próprio 

fazer poético: trazer por meio da linguagem o que lhe escapa. Para o menino como para 

o poeta, fazer poesia é como “roubar um vento”, ou “catar espinhos na água”, pequenos 

 
1 O presente trabalho é um desdobramento da dissertação de Mestrado intitulada A Poética do Espaço da 
Infância em Manoel de Barros: Os Exercícios de Ser Criança (2017), defendida na UESB, pelo Programa 
de Pós-Graduação em Letras: Cultura, Educação e Linguagens (PPGCEL). 
2 Exercícios de ser criança (1999) é o primeiro livro de Manoel de Barros que recebe a classificação 
infantil/juvenil, impressa na ficha catalográfica, provavelmente, por conveniência editorial. Publicada pela 
Editora Salamandra, a obra conta com um primoroso trabalho de ilustração, feito com bordados de Antônia 
Zulma Diniz, Ângela, Marilu, Martha e Sávia Dumont sobre os desenhos de Demóstenes Vargas e rendeu 
ao poeta no ano de 2000, o prêmio de melhor livro infantil da Academia Brasileira de Letras. 



  
 

 
 

 

 

2036 

feitos de menino emulados pelos exercícios de poeta na linguagem. Sendo mais livre das 

convenções sociais e movendo-se mais livremente entre as convenções linguísticas, a 

linguagem infantil, de que o adulto está expulso, é para Manoel de Barros uma língua 

naturalmente poética, isto é, poética de nascença. Essa poesia se identifica com a 

brincadeira, não como um dado da sociabilidade cultural. Faz da linguagem uma 

modalidade solitária de brinquedo, num sentido subversivo da experiência e da 

linguagem: desierarquiza a relação sujeito-objeto pelas estratégias de convívio e de fala 

com que a criança encara as coisas ao brincar. Manoel de Barros faz de seus exercícios 

poéticos um jogo, ou mais propriamente um brinquedo, avesso a regras. Sugere com isso 

um certo modo de ser no mundo e uma determinada concepção de linguagem como saídas 

líricas para o enrijecimento das relações do mundo adulto. 

Na poesia de Manoel de Barros, a infância é uma condição subjetiva fundamental 

como espaço de criação poética. É uma rota invertida de libertação das totalizações e 

hierarquizações do universo adulto. A leitura dessa poesia é um exercício para o devaneio 

no sentido de Bachelard (2009). Revividos na imaginação pela poesia, os sentidos 

primevos da natureza se ativam pelos versos, numa experiência sempre muito nova e 

sempre imemorialmente antiga, por seu caráter elementar. A infância é o espaço imóvel, 

sem tempo, e cósmico, entrada única do humano no mundo. Dessa experiência a poesia 

pode tirar as mais primitivas novidades para os tempos mais duros.  

 
DISCUSSÃO 
 

Exercícios de ser criança (1999) é composto por três poemas, todos entrelaçados 

por um tema comum – as intervenções da criança na linguagem humana e no espaço do 

mundo como modelo para um exercício poético realizado como brincar. 

“O menino que carregava água na peneira” parece alegorizar a destinação do poeta 

para a poesia. A profecia, feita pela mãe de um menino, contudo, não o confunde 

imediatamente com o eu poético, pois é na terceira pessoa que um eu adulto, já dono de 

livros, narra essa revelação do menino para a poesia: 

Tenho um livro sobre águas e meninos. 
Gostei mais de um menino que carregava água na peneira. 
A mãe disse que carregar água na peneira 
Era o mesmo que roubar um vento e sair correndo com ele 
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para mostrar aos irmãos. 
A mãe disse que era o mesmo que catar espinhos na água 
O mesmo que criar peixes no bolso. 
O menino era ligado em despropósitos. […] (BARROS, 1999, n. p.) 
 

Entre os dois, eu adulto e ele menino, há uma empatia, há até identificação, mas 

ao menos ainda não uma perfeita identidade, a criança é seu devir. Uma certa concepção 

de fazer poético é codificada pela mãe por variações proporcionalmente despropositadas 

da ação do menino: “carregar água na peneira” se compara a “roubar um vento e sair 

correndo com ele para mostrar aos irmãos”, “catar espinhos na água”, “criar peixes no 

bolso”, ou “montar os alicerces de uma casa sobre orvalhos”. Ainda que prevaleça o apelo 

imaginativo dos versos, a proporção dos despropósitos declarados pode ser depreendida 

pela análise: em cada caso, os elementos fugidios da água e do ar aparecem circunscritos 

ou recolhidos por um instrumento ou por um gesto improváveis – o peixe no bolso, a água 

na peneira, o vento roubado –; ou então, numa ligeira variação na construção das 

metáforas, os elementos mais densos e duros são suportados pelo elemento mais fluído e 

sutil – a casa sobre o orvalho, o espinho na água.  

Alegoriza-se o fazer poético com metáforas de impossibilia, mas num sentido 

radicalmente diferente do das poéticas clássicas3. Para essa escrita moderna rebuscada de 

infância, seus preceitos de poética poderiam ser resumidos ao “fazer a pedra dar flor”, 

pois nela nenhum elemento é estéril de beleza. Ao produzir e justapor séries proporcionais 

de despropósitos, os augúrios da mãe para os gestos impossíveis do menino ganham 

coerência e inauguram possibilidades subversivas de sentido, à medida que 

desestabilizam a racionalidade em favor da sensibilidade poética livre: um propósito de 

apalpar o impalpável que só é possível no interior do discurso poético e da imaginação 

 
_________________________ 

3 Os argumentos por meio de impossíveis previstos nas poéticas de viés horaciano pressupunham o nexo 
temporal ou causal a desmentir a impossibilidade do argumento. Naquele tipo de construção poética 
prevalecia o incontornável do possível: uma afirmação positiva do verdadeiro na verossimilhança 
contraposto ao negativo inverídico das imagens de impossibilia, anacronicamente lidas como “surreais”. A 
figuração hipoteticamente absurda – delfins saltarão pelos bosques, cervos singrarão os mares antes que o 
nome do marquês tal seja esquecido pela posteridade – admitia-se para atestar a imortalidade da fama, 
eternizar um feito memorável, para, enfim, perpetuar no curso do tempo a obra de homens brancos, adultos 
e ilustres. 
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infantil. Neste sentido, a poesia toda está ligada ao despropósito de “gostar mais do vazio 

que do cheio”, de considerar os “vazios maiores e até mesmo infinitos”. 

Em “O menino que carregava água na peneira”, assim como no poema que o 

antecede, é o olhar feminino da mãe que profetiza ao menino seu devir poeta e revela ao 

poeta o devir menino que deverá orientar sua experiência com a linguagem. 

A mãe reparava o menino com ternura. 
A mãe falou: Meu filho, você vai ser poeta. 
Você vai carregar água na peneira a vida toda. 
Você vai encher os vazios com as suas peraltagens. 
E algumas pessoas vão te amar por seus despropósitos. 
(BARROS,1999, n. p.) 
 

As maneiras do menino, amparadas pelo olhar compreensivo da mãe, traçam uma 

série de imagens que expõem a concepção poética da poesia manoelina. As construções 

do poeta em devir menino, a princípio, ilógicas, nascem das concepções e interpretações 

que a mãe tira da experiência da brincadeira. Com o avanço da vida adulta a brincadeira 

passa a ser feita primordialmente com as palavras. Os modos do menino sob o olhar 

augural da mulher assinalam esse homem futuro com a marca de poeta. Desviando-se dos 

usos rotineiros e dos sentidos utilitários da língua, devolvida ao estado de experiência, 

sua imaginação tensionaria a convenção, abrindo margens a novas possibilidades de se 

pensar a palavra, o mundo e o ser-no-mundo em permanente vir a ser. Ao menino se 

revela que “escrever seria o mesmo que carregar água na peneira”: a lição feminina, dada 

pela mãe, devaneante, é como que um batismo poético, um ritual de investidura que o 

sagra como poeta. O gesto-palavra da mãe salva-o do adulto que teria de vir a ser, porque 

lhe franqueou um tal uso da linguagem que lhe permitiria alinhar as construções ilógicas 

do menino ao exercício de ser poeta. 

 Trata-se de um fazer poesia que se assemelha ao simples brincar, resultando num 

brinquedo poético que registra antes de tudo as conjecturas de um adulto. Em contato 

com a estabilidade definível das coisas e a consciência fugaz de sua impermanência, esse 

adulto, como poeta, usa a linguagem pelo impossível vir a ser criança, concebendo a 

infância como um espaço da experiência e da linguagem, latente como as memórias mais 

adormecidas, mas presente com um signo de busca e retorno. 
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CONCLUSÃO 

 A infância em Manoel de Barros sustenta a invenção pelo devaneio. Por meio da 

brincadeira com as palavras e da força da língua infantil, possibilita o questionamento na 

comunhão com o cosmo e com o ser em eterno devir. Muito mais significativa que o ente 

civil tutelado por adultos, a criança, na poética manoelina, é sujeito da iminência no 

conhecer, sujeito poético por excelência. É, por isso, figuração da liberdade poética, 

atravessada de afeto, curiosidade e encantamento diante do mundo e das palavras. 

Manoel de Barros demonstra a infância como uma experiência poética, um tempo 

único da vida em que os limites da liberdade e da criatividade ainda não estão fixados 

definitivamente, em que o que ainda não foi criado está na iminência de vir a ser. É a 

condição infantil que dá ao poeta-menino – ao devir menino do poeta – a liberdade no 

uso da língua. No limiar da castração, das estabilizações e totalizações do ser, a infância 

como a poesia são dimensões em que o ser se sente pleno por encontrar-se na iminência 

de vir a ser outro; estado paradoxalmente vazio, que subsiste nos sonhos e devaneios, ou 

se reativa por meio de um certo tipo de poesia, segundo Bachelard. 

Por alguns de seus traços, a infância dura a vida inteira.  É ela que vem 
animar amplos setores da vida adulta. Primeiro, a infância nunca 
abandona as suas moradas noturnas. Muitas vezes uma criança vem 
velar o nosso sono. Mas também na vida desperta, quando o devaneio 
trabalha sobre a nossa história, a infância que vive em nós traz o seu 
benefício. É preciso viver, por vezes é muito bom viver com a criança 
que fomos. Isso nos dá uma consciência de raiz. Toda a árvore do ser 
se reconforta. Os poetas nos ajudarão a reencontrar em nós essa infância 
viva, essa infância permanente, imóvel, durável (BACHELARD, 2009, 
p.20, grifo do autor). 
 

Manoel de Barros desafia a cultura adulta, desestabiliza certezas, aponta outros 

ângulos da realidade, “a imaginação inventa mais que coisas e dramas; inventa vida nova, 

mente nova; abre olhos que têm novos tipos de visão” (BACHELARD, 2013, p.18). 

Quando faz dos restos, do ínfimo, matéria de poesia, quando dá visibilidade às “coisinhas 

do chão”, dá novo vigor à linguagem e propicia o devaneio da imaginação. O jogo de 

impossíveis do menino, a “carregar água na peneira”, correspondem aos exercícios do 

poeta, no jogo sem regras de desacostumar a língua contaminada de necessidade. Pela 

imaginação, a poesia em devir criança como os devaneios quando voltados para a infância 

renovam a vida em sua integralidade, sacodem a poeira do olhar, restaurando em sua 
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fugacidade a totalidade do sentir sem as totalizações conceituais do pensamento 

ordenado. Faz nova, de novo, a visão dos olhos cansados de ver. 
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