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LONGE DA TERRA AMADA, SEREI SEMPRE AVE ARRIBADA.  

VOANDO TENTANDO VOLTAR... 

HISTÓRIAS DE TIETA, UMA TRAVESTI QUE SE FEZ EM TRÂNSITOS. 
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Era domingo. Estávamos, num ônibus coletivo, no sol forte de meio dia, em 

direção à zona rural de Vitória da Conquista, no povoado de Campinhos. Lá, iríamos 

encontrar com algumas travestis da cidade e comemorarmos juntas/os o aniversário de 

Tieta, travesti cearense que, há vinte e cinco anos, migrou do Ceará, da terra da Galinha 

Choca, como carinhosamente se conhece Quixadá, para a Bahia, transformando Vitória 

da Conquista em sua terra. Aqui é meu lugar, bicha. Já tenho casa, amigos e até título 

de eleitor. No Ceará ficou minha família. Tenho saudades. Mas é aqui o meu lugar. 

Cidade boa de se morar. E aqui no Campinhos, melhor ainda. Já conheço todo mundo. 

Mas claro, quem não conhece esse arraso de travesti que sou. 

Conheci Tieta em dezembro de 2011. Aconteceu bem após a institucionalização 

municipal da política LGBT, na época em que eu estava na frente da Coordenação de 

Políticas LGBT. Portanto, este encontro com Tieta não ocorreu agora, já vinha de anos. 

Tieta se tornou a sujeita principal da minha pesquisa de mestrado. Dentre as várias 

travestis, ela aceitou participar de uma investigação em que busquei, entre outras coisas, 

discutir a construção da etnicidade dessa travesti, em trânsitos. Neste trabalho, 

entretanto, vou me ater a entender os elementos que mobilizaram Tieta a sair de 

Quixadá-CE e chegar até Vitória da Conquista-BA, como foram esses encontros e 

desencontros e quais res(ex)istências foram sendo construídas nessas viagens? 

O tema das migrações é uma das questões mais atuais no mundo contemporâneo 

seja nos campos econômico, político e cultural, seja no campo acadêmico. Isso é 

justificado não apenas pelo enorme contingente de pessoas em fluxo ou que vivem em 

locais nos quais não nasceram, mas, também, pela dramaticidade e tensões vividas por 

migrantes e deslocados/as de várias origens. As migrações mais do que um fenômeno 
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econômico consiste em uma polissemia de significados.  

Significados esses que se entrelaçam nessa teia de relações que vamos traçando 

em nossa caminhada. São rotas, de-rotas, mudanças de rotas. Migração e mobilidade são 

fenômenos constituintes da experiência contemporânea. Estar no mundo, hoje, é 

conviver com a mobilidade e a migração e todas suas implicações. Do ponto de vista 

existencial, esta é uma experiência desconcertante, em que as referências espaciais e 

socioculturais são reconstituídas, num processo que envolve e atinge o próprio cerne da 

autoidentidade. 

Refletindo, então, essa migração com travestis, vemos que a transfobia 

institucionalizada nas relações cotidianas forma a base para as diversas migrações 

vividas, tanto no Brasil quanto no exterior. Ressaltam-se aqui como as relações de poder 

baseadas nas identidades de gênero e na sexualidade impactam no campo da imigração. 

Podemos, talvez, pensar, que a não inteligibilidade dos corpos subversivos leva de fato a 

um exílio, a uma exclusão do meio social. “Se certas vidas não se qualificam como 

vidas, ou, desde o princípio não são concebidas como vida, dentro de certos marcos 

epistemológicos, então, tais vidas nunca se considerarão vividas ou perdidas no sentido 

pleno de ambas as palavras” (BUTLER, 2003, p. 63).  

Tieta foi uma das travestis que migrou, a Tieta-adolescente é escorraçada da 

pequena cidade de Quixadá-CE, no Nordeste brasileiro, pela mãe, irritada com seu 

comportamento transgressor e pelo envolvimento com o pároco da Igrejinha de Jesus, 

Maria e José. A Tieta-jovem que foge do conservadorismo e começa a se prostituir. A 

Tieta-adulta que migra por tantos cantos desse país. E a Tieta, de hoje, que se estabelece 

na cidade de Vitória da Conquista, e constrói relações com tanta gente. 

Sou do Ceará, porque eu nasci lá. Mas sou um pouco desse Brasil. Já passei em 

tantos lugares e, com certeza, cada pedacinho desses que passei deve ter me ensinado 

alguma coisa. Tanta rola que chupei, tanto cu que comi, nada é igual. Cada um tem seu 

borogodó... Agora tem um pedaço bem grande da Bahia no meu coração. Foi aqui que 

me senti mais em casa. Tenho até casa própria e título de eleitor. Sou uma cearense-

baiana ou uma baiana que veio do Ceará? Quem sabe, só sei que sou uma misturada 

doida... Tem tanto esperma dentro de mim que nem sei dizer se sou só uma coisa ou 

outra... sou de tudo um pouco e tenho um pouco de cada homem desse mundão, dentro 

de mim. Uma coisa, eu sei. Sou travesti! 
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E, nessa caminhada com Tieta, fiz deslocamentos vários. Fui percebendo que as 

fronteiras traçadas entre ser masculino e ser feminino são mais porosas e penetráveis do 

que nos fizeram crer. Centros sempre tiveram suas periferias; e as periferias, por sua 

vez, sempre tiveram seus centros. Foram as ideias dessas periferias centrais que me 

impressionaram, pois foram suficientemente potentes para se transformarem em textos e 

viajarem. E, nessa viagem, há os/as que escapam, que fogem.  

São essas fugitivas e esses fugitivos aquelas/es sujeitas/os das periferias centrais. 

Aquelas pessoas cujas subjetividades foram marcadas pela depreciação de sua cor, pela 

patologização de seus desejos, pela depreciação da sua ciência pouco ortodoxa. É esse 

rebuliço que me interessa. Por seu potencial político, essas pessoas me interessam. “É 

necessário abrir a caixa preta dos processos de construção do gênero e da sexualidade 

que, se são construídos, podem ser desconstruídos, reconstruídos, manipulados, 

transformados etc.” (PRECIADO, 2014, p. 4). 

Tieta passou por vários lugares e se transformou continuamente: já morei em 

Belo Horizonte, no Rio de Janeiro, em São Paulo, na capital, em quase todos os 

interiores de São Paulo, Brasília, Rio Grande do Sul. Já fui para Santa Catarina. Já 

rodei tanto, fia. Conheci muita gente. Gente boa e gente ruim. Uma experiência de vida. 

Mudar de ar, de grupo, juntar com os outros. Agora, tô aqui, em Conquista. Só 

esperando a hora de bater minhas asinhas. Só engordando para ir pro matadouro. 

Então, entramos nesse emaranhado. Com Tieta e suas histórias. Compreender os 

laços construídos entre as cidades e os impactos desses deslocamentos nas relações com 

os familiares, com a cidade de origem, com o universo das travestis e, particularmente, 

nas definições de contornos sobre o ser conquistense. “É através da mobilidade na 

migração entre lugares que as travestis alcançam o mais importante em suas trajetórias 

de vida enquanto pessoas que buscam, nesta circulação, dar certo na vida” (CECÍLIA 

PATRÍCIO, 2008, p.139-140). 

Assim como relatado em outros trabalhos sobre migração, as travestis 

compartilham a experiência desalentadora do início. A chegada ao local de destino se 

revelou assustadora para nossa pesquisada, marcada pela dificuldade em encontrar 

novas amizades, o clima, as diferenças na negociação quando do estabelecimento do 

contrato com o cliente e o receio de não conseguir pagar a dívida contraída ao migrar. 

Ela mostra-nos, também, uma migração realizada por outros elementos, para além dos 
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econômicos. Há outras motivações. São vários outros escapes. Um estudo rico que nos 

faz enxergar a migração como um elemento fundamental do processo de construção das 

travestilidades. São, assim, “desplazamientos espacialies (...) también trânsitos por los 

limites de un territorio corporal” (VARTABEDIAN, 2014, p. 284). 

Saí da Galinha Choca com 13 para 14 anos. Me assumi com 12 anos. O padre 

me comeu e aí minha mãe não aceitou porque ele me chupou no pescoço, sabe aquele 

chupão assim, chupou todinho, menina. A história foi assim... minha mãe me deu uma 

blusa no Natal. Lembro como hoje: uma blusa verde-limão. Verde-limão, não, verde-

lodo. E ela era assim de manga. E eu não tirava essa blusa, por nada. No dia que ela 

mandou eu tirar essa blusa e me viu sem blusa, ela viu o chupão, pense... o cabo de 

vassoura cantou nas minhas costas. E aí eu tive que falar... foi o padre. E olha que eu 

estava fazendo o catecismo, e nas horas vagas eu aproveitava para aquendar o padre, 

fazer uma gulosa. Ela então me botou para fora de casa e disse que ia denunciar o 

padre na delegacia, pois eu era uma criança, né? Aí eu corri até ele e falei: Ó, minha 

mãe deu parte de você porque você me abusou e eu sou de menor. Ele me deu um monte 

de dinheiro. Na época, eu acho que foi mil cruzeiros e me deu carona até a saída de 

Quixadá. Me piquei. Conheci uma bicha e fiquei num cabaré. Com o dinheiro da igreja, 

me joguei na pista. Nesses locais que passei, conheci um grupo de montadas, travas e 

operadas, que me ensinaram os truques e me fizeram travesti. 

Aqui, a história se repete como em tantas outras experiências de pessoas 

travestis. São vulnerabilidades mapeadas, violências localizadas. Muitas vezes, a 

violência que cerca a vida das travestis não se restringe ao aspecto físico – para a 

maioria delas, começa em casa, quando são expulsas ao iniciar a transformação, o que 

acontece, em geral, antes dos 18 anos (BENEDETTI, 2005; KULICK, 2008). Ser 

expulsa pela família é algo comum entre elas. Algumas, ao sair de casa e procurar um 

espaço que possa melhor vivenciar sua travestilidade, definem a rua e a prostituição 

como porto seguro, fonte de sustento e construção de afinidades. 

Ao compartilharmos algumas das especificidades desse universo, cujo marco 

parece ser a experiência da (re)invenção do corpo, percebemos que os deslocamentos 

não se restringem ao corpo, as relações sociais são (re)configuradas e forçam o 

alargamento de conceitos como ajuda e família. Pude nesse encontro perceber o quanto 

a migração é capaz de criar estratégias para sincretizar alteridades, produzir redes de 
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colaboração e solidariedade e, enfim, construir formas de resistência e liberdade. É uma 

vida coletiva com mais conexões e cooperação. “É conjunto de outras vozes e narrativas 

dissonantes, enunciadas por mulheres, pelos loucos, pelos colonizados, pelos traços, 

incluindo aqueles que portam sexualidades e comportamentos constantemente 

policiados” (WALDELY et al., 2015, p. 244).  

Afinal, não é algo fácil estar num lugar diferente. Deslocamentos operam 

desestabilizações. A fuga, a saída, o deslocamento em si e mesmo a chegada são 

movimentos que rompem estruturas e dialogam com relações de poder, num exercício 

de poder-saber e produção de verdades sobre o que são imigrantes. Vidas em migração e 

na subalternidade ou experiências de viver no exílio geram uma nuance de dor, de 

perda, de lamento e de desagregação que se transforma em matéria fértil para narrativas 

recorrentemente moldadas sob um viés realista de sofrimento. Mas há também um olhar 

de destaque a tantos nós que, retomando a reivindicação de Spivak (2010) da 

necessidade de escrever histórias alternativas com a contribuição dos grupos não-

hegemônicos. Voz e visibilidade aos/às subalternos/as. Produzir liberdade, justiça e 

direitos.  

 
PALAVRAS-CHAVE: Travestilidades; Migração; Identidades; Resistências. 
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