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RESUMO:	  	  
A	  proposta	  é	  estudar	  detidamente	  A	  Menina	  Morta,	  de	  Cornélio	  Penna	  –	  último	  romance	  
do	   escritor,	   lançado	   na	   década	   de	   50	   do	   século	   XX	   e	   considerado	   sua	   obra	   principal,	  
embora	  ainda	  não	  suficientemente	  estudada.	  Deter-‐nos-‐emos	  na	  questão	  da	  dinâmica	  de	  
poder	   da	   casa-‐grande,	   analisando	   o	   caráter	   insólito	   da	   ficcionalização	   da	   realidade	  
histórica	  em	  A	  Menina	  Morta.	   “Insólito”	  aqui	  designa	  aquilo	  é	  que	   incomum,	   infrequente	  
ou	  anormal,	  tendo	  em	  vista	  que	  Cornélio	  Penna	  aborda	  a	  escravidão	  sob	  uma	  perspectiva	  
da	  casa-‐grande,	  deixando	  em	  segundo	  plano	  os	  elementos	  concernentes	  à	  escravidão	  em	  
si.	  A	  pesquisa,	  portanto,	  tenta	  mostrar	  os	  efeitos	  dessa	  escolha	  na	  construção	  do	  romance	  
e	  na	  ativação	  do	  imaginário	  do	  leitor.	  
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INTRODUÇÃO	  

	  

Cornélio	  Penna	  e	  o	  sistema	  literário	  brasileiro	  

A	   noção	   de	   sistema	   formulada	   por	   Antonio	   Candido,	   em	   Formação	   da	  

Literatura	   Brasileira,	   consiste	   em	   um	   encadeamento	   de	   “obras	   ligadas	   por	  

denominadores	   comuns”,	   propiciando	   assim	   a	   formação	   de	   uma	   continuidade	  

literária,	  de	  uma	  tradição	  constituída.	  A	  partir	  dessa	  perspectiva,	  como	  não	  relegar	  

ao	  esquecimento	  os	  autores	  que,	  a	  despeito	  de	  sua	  qualidade	  estética,	  subvertem	  

através	   de	   sua	   obra	   a	   produção	   literária	   do	   seu	   tempo	   e,	   por	   conseguinte,	   a	  

estabilidade	   deste	   sistema?	   Ou	   de	   forma	   mais	   grave:	   como	   não	   o	   ignorarmos	  

quando	  sua	  obra	  perverte	  a	  herança	  de	  um	  passado	  nacional?	  O	  ato	  de	  ignorar,	  de	  

“esquecer”,	  que	  aqui	  empregamos,	  provém	  do	  ofício	  do	  crítico.	  E	  o	  agir	  assim	  se	  faz	  

de	  forma	  inevitável	  para	  se	  “constatar”	  um	  sistema	  estável,	  afinal	  “a	  construção	  de	  

uma	  história	  literária,	  como	  a	  de	  uma	  árvore	  genealógica,	  se	  faz	  com	  o	  ocultamento	  

das	  diferenças	  e	  descontinuidades”	  (SUSSEKIND,	  1984,	  p.	  53).	  Isso	  quer	  dizer	  que	  

em	  um	   livro	   crítico	   de	   articulação	  histórica	   as	   obras	   não	   aparecem	  apena*s	   pelo	  

valor	  estético	  –	  embora	  o	  seja,	  também,	  em	  certa	  medida	  -‐,	  nem	  sequer	  destituídas	  

de	   características	   circunstanciais,	   mas	   primeiramente	   “aparecem,	   por	   força	   da	  

perspectiva	   escolhida,	   integrando	   em	   dado	  momento	   um	   sistema	   articulado,	   (...)	  

formando,	  no	  tempo,	  uma	  tradição”	  (CANDIDO,	  1997,	  p.	  24).	  	  	  

Como	   consequência	   à	   escolha	   de	   alguns	   críticos	   em	   pensar	   a	   produção	  

literária	  a	  partir	  da	  orientação	  histórica,	  que	  pressupõe	  uma	   lógica	   interna	  que	  a	  

faça	   parecer	   plausível,	   se	   faz	   por	   vezes	   inevitável	   “esquecer”	   alguns	   autores	   que	  

porventura	  possam	  comprometer	  a	  validade	  desta	  metodologia.	  Assim,	  despontam	  

duas	  possibilidades	  para	  eles:	  ou	  são	  “esquecidos”	  ou	  busca-‐se	  adaptá-‐los	  à	  lógica	  
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da	  literatura	  da	  qual	  se	  busca	  acomodar	  o	  autor.	  Não	  se	  quer	  aqui,	  todavia,	  cruciar	  

a	  perspectiva	  historicista,	  entendendo	  (como	  Candido)	  a	  crítica	  como	  equilíbrio	  de	  

forças:	   nem	   aderindo	   ao	   “preconceito	   do	   divórcio	   entre	   história	   e	   estética”	  

(CANDIDO,	   1997,	   p.	   29)	   nem	   incorrendo	   no	   pretenso	   purismo	   da	   análise	  

formalista.	  	  	  	  	  

Cornélio	  Penna,	  autor	  brasileiro	  cuja	  obra	  se	  situa	  predominantemente	  na	  

primeira	   metade	   do	   século	   XX,	   também	   ilustra	   bem	   o	   caso	   de	   escritores	   que	   à	  

revelia	   da	   corrente	   estética	   de	   seu	   tempo	   “sempre	   navegava	   contra	   a	   corrente”	  

(LIMA,	  2005,	  p.	  12).	  	  Assim	  sendo,	  Penna	  não	  escrevia	  sob	  a	  tutela	  do	  realismo	  de	  

tradição	   documentalista	   que	   orienta	   a	   produção	   literária	   no	   Brasil	   a	   partir	   da	  

década	   de	   30	   do	   século	   passado.	   Não	   privilegia,	   portanto,	   a	   observação,	   a	  

objetividade,	  nem	  sequer	  propõe	  estreitamente	  entre	  ficção	  e	  ciência	  como	  supõe	  a	  

produção	   ficcional	  naturalista	  de	  viés	   econômico	  de	  meados	  da	  primeira	  metade	  

do	  século	  XX.	  Dessa	  forma,	  não	  endossa	  o	  projeto	  de	  definição	  de	  uma	  identidade	  

nacional	  una,	  sem	  fraturas,	  que	  se	  esboça	  desde	  o	  século	  XIX	  com	  os	  românticos.	  	  

Antes,	   Cornélio	  Penna	   trazia	   um	   subjetivismo	  que	  beirava	   às	   raias	   do	   fantástico,	  

como	  comenta	  Fausto	  Cunha.	  	  

Nesse	   sentido	   é	  que	  nos	  propomos	  a	   investigar	  A	  Menina	  Morta,	   obra	   em	  

que	   o	   autor,	   a	   despeito	   de	   ser	   escrita	   em	   uma	   época	   cuja	   voga	   do	   romance	  

brasileiro	   ainda	   consistia	   em	  mostrar	   a	   realidade	   tal	   qual	   esta	   se	   apresentasse,	  

embora	  essa	  tendência	  já	  perdesse	  um	  pouco	  de	  sua	  força,	  promove	  através	  de	  um	  

recuo	  no	  tempo	  uma	  abordagem	  sobre	  a	  escravidão	  desconforme	  com	  a	   tradição	  

historicista	  a	  partir	  da	  qual	  uma	  obra	  de	  cunho	  realista	  se	  embasaria.	  	  	  

	  

O	   realismo	   partia	   de	   um	   ficcional	   domesticado	   pela	   história,	   e	  
nossa	  história	  não	  aceitaria	  este	  quadro	  [com	  relação	  ao	  A	  Menina	  
Morta].	  (...)	  Cornélio	  Penna	  oferecia	  um	  contramito	  ao	  mito,	  criado	  
por	   Gilberto	   Freyre,	   da	   confraternização	   entre	   as	   raças.	   Os	   dois	  
autores	   então	   oferecem,	   respectivamente,	   a	   imagem	   que	  
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repudiamos	   e	   a	   que	   adotamos	   quanto	   a	   nosso	   passado	   (LIMA,	  
2005,	  p.	  15-‐16).	  
	  

É	   a	   partir	   daí	   que	   pensamos	   que	   “a	   identidade	   nacional	   é	   distorcida	   a	   tal	  

ponto	  que	  a	   imagem	   torna-‐se	   irreconhecível,	   contribuindo	  para	  o	   travamento	  da	  

configuração	   nacional”	   (SANTOS,	   2005,	   p.	   140).	   Nessa	   perspectiva,	   os	   elementos	  

que	  compõem	  a	  narrativa	  estariam	  operando	  na	  perversão	  de	  um	  passado	  nacional	  

que	  a	  história	  nos	  legara.	  Além	  disso,	  o	  romancista	  parece	  ir	  além.	  Expliquemo-‐nos	  

por	   que:	   embora	   a	   trama	   seja	   gerada	   a	   partir	   da	   temática	   da	   monocultura	  

escravocrata	  do	  século	  XIX,	  o	  romancista	  parece	  privilegiar	  questões	  concernentes	  

às	   relações	   interpessoais	   travadas	   na	   casa-‐grande,	   a	   rigor	   não	   necessariamente	  

relacionadas	   com	   a	   escravidão.	   Isso	   porque,	   no	   romance,	   o	   regime	   escravocrata	  

curiosamente	   se	   mostra	   com	   maior	   veemência	   sob	   a	   casa-‐grande,	   ao	   invés	   da	  

senzala.	  	  

Talvez	  a	  desconformidade	  da	  produção	  corneliana	  explique	  a	  pouca	  atenção	  

dada	  a	  sua	  obra	  nas	  histórias	  literárias	  e	  na	  crítica	  em	  geral.	  	  Além	  disso,	  o	  autor	  foi	  

pouquíssimo	  lido:	  tanto	  por	  frustrar	  a	  expectativa	  documentalista	  do	  leitor	  de	  sua	  

época	  –	  como	  indica	  Luiz	  Costa	  Lima,	  em	  “O	  Romance	  em	  Cornélio	  Penna”	  -‐,	  quanto	  

pelas	  poucas	  edições	  das	  obras	  de	  Penna	  no	  Brasil,	  no	  que	   se	   refere	  aos	   leitores	  

mais	   jovens.	  Contudo,	  o	  esquecimento	  não	   foi	  geral:	  Luiz	  Costa	  Lima	  rompe-‐o	  de	  

maneira	  mais	  abrupta	  ao	  publicar,	  em	  1976,	  A	  Perversão	  do	  Trapezista,	   livro	  que	  

dedica	  integralmente	  à	  análise	  dos	  romances	  de	  Cornélio.	  Em	  sua	  segunda	  edição,	  

este	   livro	  passa	  a	  se	  chamar	  “O	  Romance	  em	  Cornélio	  Penna”,	  conforme	  citamos.	  

Firmando-‐se	  como	  o	  crítico	  mais	  atento	  à	  obra	  de	  Penna,	  Costa	  Lima	  publica	  em	  

1989,	  em	  “A	  Aguarrás	  do	  Tempo”,	  um	  capítulo	  em	  que	  trata	  especificamente	  de	  A	  

Menina	  Morta,	  onde	  investiga	  o	  patriarcado	  no	  romance.	  

Alfredo	   Bosi,	   em	   sua	   História	   Concisa	   da	   Literatura	   Brasileira,	   e	   Antonio	  

Candido	   e	   J.	   Aderaldo	   Castello,	   em	   Presença	   da	   Literatura	   Brasileira,	   também	  
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dedicam	  algum	  espaço	  em	  seus	  livros	  às	  obras	  do	  romancista	  carioca.	  O	  primeiro	  

ressaltará	  o	  percurso	  inverso	  de	  cunho	  parabólico	  que	  Penna	  percorrerá,	  nos	  seus	  

primeiros	   três	   romances:	   “primeiro,	   a	   conquista	   de	   um	   ambiente	   supra-‐real;	  

depois,	  a	  recuperação	  de	  uma	  ambiência	  histórica”	  (BOSI,	  1994,	  p.	  416).	  Comenta	  

também	  sobre	  o	  efeito	  de	  mistério	  em	  A	  Menina	  Morta,	  além	  de	  apontar	  coesão	  e	  

verossimilhança	   com	   relação	   à	   estrutura	   desse	   romance.	   Já	   Candido	   e	   Castello	  

dedicam-‐se	   a	   ressaltar	   somente	   características	   do	   último	   romance	   de	   Penna,	   A	  

Menina	   Morta,	   propondo	   uma	   divisão	   no	   romance	   em	   duas	   partes.	   A	   primeira	  

concernente	   à	   devoção	   dos	   agregados	   e	   escravos	   à	   menina	   morta	   -‐“símbolo	   de	  

poder	  unificador	  e	  punitivo”	  (CANDIDO;	  CASTELLO,	  1964,	  p.	  327)	  -‐,	  que	  se	  situava	  

como	   elo	   de	   coesão	   entre	   os	   habitantes	   da	   fazenda.	   A	   segunda	   parte,	   para	   os	  

autores,	  concerne	  ao	  modo	  pelo	  qual	  a	  trama	  se	  enreda	  sem	  que	  a	  menina	  morta	  

atue	  como	  ocorrera	  no	  que	  eles	  postulam	  como	  primeira	  parte.	  Além	  disso,	  faz-‐se	  

importante	   indicar,	   acerca	  da	   fortuna	   crítica	  de	  Cornélio	  Penna,	   a	  dissertação	  de	  

mestrado,	  de	  Wander	  Melo	  Miranda,	  cujo	  título	  é	  “A	  Insuportável	  Comédia”.	  

	  

O	  enredo	  de	  A	  Menina	  Morta	  

	  

A	  fazenda	  onde	  se	  passa	  a	  narrativa	  chama-‐se	  “Grotão”	  e	  se	  localiza	  no	  Vale	  

do	  Paraíba.	  A	   ação	   se	  dá,	   segundo	  Luiz	  Costa	  Lima,	   entre	  1867	  e	  1871.	  O	   crítico	  

infere	   essa	   informação	   a	   partir	   de	   dados	   que	   o	   romance	   propicia,	   tais	   como:	  

conclusão	  da	  estrada	  de	  ferro	  de	  D.	  Pedro	  II	  (que	  faz	  parte	  do	  percurso	  que	  alguns	  

personagens	  percorrem	  com	  o	   fim	  de	   ir	   à	   corte),	   surto	  de	  doenças	   como	  a	   febre	  

amarela,	   leis	   acerca	   da	   escravatura	   etc.	   A	   monocultura	   cafeeira	   de	   viés	  

escravocrata	   proporciona	   respectivamente	   luxo	   e	   amparo	   aos	   senhores	   e	  

agregados	  que	  com	  o	  casal	  dividem	  a	  casa-‐grande,	  já	  que	  a	  ação	  do	  romance	  já	  se	  

inicia	   com	   a	   morte	   da	   filha	   mais	   nova,	   “a	   menina	   morta”,	   cuja	   causa	   não	   nos	   é	  
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desvendada,	  o	  que	  já	  nos	  mostra	  desde	  o	  início	  o	  clima	  de	  mistério	  que	  perpassa	  a	  

obra.	   Acentuando	   a	   atmosfera	   enigmática	   do	   livro,	   cabe	   ressaltar	   que	   as	  

personagens	  só	  se	  referem	  à	  criança	  falecida	  com	  a	  expressão	  que	  cunha	  o	  título	  do	  

livro.	  	  Também	  não	  nos	  é	  revelado	  o	  nome	  do	  patriarca	  da	  família,	  sempre	  referido	  

pelo	   título:	   Comendador.	   O	   nome	   da	   sua	   reclusa	   esposa,	   por	   outro	   lado,	   sim:	  

chama-‐se	  Mariana.	  	  

Dos	  quatro	  filhos	  do	  casal,	  somente	  Carlota	  retorna	  da	  Corte	  após	  a	  morte	  

de	  sua	   irmã	  mais	  nova,	  e	  o	   faz	  por	  ordem	  do	  seu	  pai	  cujo	   fim	  é	  o	  de	  substituir	  a	  

função	  que	  a	  “menina	  morta”	  cumpriu,	  sendo	  elo	  agregador	  da	  casa,	  aproximando	  

as	  realidades	  da	  casa-‐grande	  e	  da	  senzala.	  O	  curioso	  é	  que	  a	  criança	  tinha	  o	  hábito	  

de	  “pedir	  negra”,	  expressão	  que	  significa,	  no	  romance,	  açoitá-‐los.	  	  Dos	  outros	  dois	  

filhos	   do	   casal	   do	   Grotão,	   que	   vão	   à	   corte	   com	   o	   fim	   de	   estudar,	   um	   retorna	   à	  

fazenda	  de	  modo	  bem	  circunstancial,	  retornando	  logo	  em	  seguida,	  e	  o	  outro	  morre	  

por	   conta	   de	   uma	   doença.	  Mesmo	   fim	   do	   Comendador	   que,	   após	   um	  período	   de	  

viagem	   à	   corte,	   não	   retorna.	   Nesse	   ínterim,	   porém,	   se	   corresponde	   com	   Carlota	  

através	   de	   cartas	   e	   mensageiros.	   Já	   Mariana	   foge	   sem	   maiores	   explicações,	  

endossando	  a	  aparência	  de	  “narrativa	  do	  pesadelo,	  da	  qual,	  depois	  de	   fugirem	  as	  

personagens,	  foge	  o	  próprio	  leitor”	  (LIMA,	  1989,	  p.	  241).	  

	  À	  Carlota	  então	  fica	  a	  incumbência	  de	  reger	  a	  poderosa	  fazenda.	  Porém,	  ela	  

o	   faz	   por	   vias	   contrárias:	   alforria	   todos	   os	   escravos.	   A	   perplexidade	   e	   o	   pavor	  

tomam	  conta	  deles	  de	  modo	  que	  o	  romance	  parece	  adquirir	  caráter	  avesso	  ao	  que	  

nos	  é	  concebível	  como	  escravidão.	  É	  nesta	  cena	  que	  se	  percebe,	  como	  nos	  diz	  Costa	  

Lima,	  a	  “vocação	  do	  fantástico”	  ensaiada	  nos	  três	  primeiros	  romances	  do	  autor.	  É	  

pois	  no	  “pânico	  que	  se	  apossa	  dos	  libertados”	  onde	  Cornélio	  Penna	  mais	  transgride	  

a	  estética	  romanesca	  de	  sua	  época:	  	  “nenhum	  romance	  realista	  se	  atreveria	  a	  este	  

passo.	  O	  realismo	  partia	  de	  um	  ficcional	  domesticado	  pela	  história,	  e	  nossa	  história	  

não	  aceitaria	  este	  quadro”	  (LIMA,	  2005,	  p.	  17-‐18).	  
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Em	  linhas	  gerais,	  acrescenta-‐se	  ao	  número	  de	  personagens	  do	  romance	  as	  

mucamas	   e	   escravas	  que	   serviram	  de	   amas	  de	   leite	  dos	   filhos	  dos	   senhores	   e	   as	  

agregadas	  que	  compõem	  o	  corpo	  estrito	  da	  casa-‐grande.	  Assim,	  se	  Cornélio	  Penna	  

por	  um	  lado	  lega	  à	  ordem	  escravocrata	  papel	  secundário	  no	  romance,	  acentuando	  

dissonâncias	   com	   relação	   à	  herança	  de	   fundação	  nacional	   a	   nós	   transmitida,	   por	  

outro	  lado	  ele	  constrói	  a	  casa-‐grande	  com	  impecável	  verossimilhança	  –	  ao	  menos	  

do	  ponto	  de	  vista	   “estrutural”.	  Nessa	  perspectiva,	   “se	  a	  escravidão	  é	  proposta	  de	  

forma	  diversa,	   a	   família	   se	   constitui	   se	   de	   forma	   semelhante”	   (SANTOS,	   1995,	   p.	  

138).	  	  

	  

O	  avesso	  em	  A	  Menina	  Morta	  

	  

A	  Menina	  Morta	  parece	  ser	  a	  obra	  em	  que	  o	  autor	  mais	  adere	  a	  uma	  forma	  

inovadora:	   não	   só	   por	   ignorar	   a	   estética	   realista,	   mas,	   sobretudo	   por	   violar	   a	  

herança	  de	  um	  passado	  nacional.	  Cornélio	  Penna	  aborda	  a	  temática	  da	  escravidão	  a	  

partir	  da	  perspectiva	  branca.	  No	   romance,	   o	   autor	  opera	  uma	   fratura	  no	  que	  diz	  

respeito	  à	  memória	  do	  tema	  da	  escravidão.	  A	  casa-‐grande	  desponta	  pelo	  avesso:	  é	  

dela	  que	  surgem	  os	  rompimentos,	  as	  dissoluções	  súbitas	  sem	  aparente	  explicação,	  

a	   interdição	   verbal	   que	   torna	   tortuosa	   a	   comunicação	   entre	   os	   moradores,	   as	  

pequenas	   misérias	   de	   um	   cotidiano	   enfadonho	   por	   sobre	   os	   umbrais	   e	   colunas	  

imponentes	   da	   casa.	   A	   partir	   dessas	   afirmações,	   parece	   tornar-‐se	   legítimo	   o	  

pensamento	  de	  Carlota	  –	  a	   filha	  que	  retorna	  da	  corte	  com	  o	   fim	  de	  “substituir”	  a	  

função	  que	  a	  menina	  morta	  legara:	  

	  

(Carlota)	   teve	   vontade	   de	   ir	   até	   lá,	   de	   tomar	   parte	   naquela	   vida	  
intensa	  e	  robusta,	  a	  troar	  os	  ares	  com	  seu	  rumor	  numeroso,	   teve	  
ímpetos	   de	   arrancar	   os	   sapatos	   de	   cetim,	   calçados	  
descuidadamente,	  (...)	  e	  fugir	  para	  sempre	  daquela	  casa	  onde	  vivia	  
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confinada	   a	   respirar	   o	   ar	   coado	   pelas	   cortinas,	   sempre	   se	  
movendo	  e	  sendo	  examinada	  por	  olhares	  hostis	  (PENNA,	  1970,	  p.	  
301).	  
	  

O	   “lá”	   a	   que	   o	   narrador	   se	   refere,	   portanto,	   é	   o	   para	   além	   da	   casa,	   mais	  

especificamente	   para	   o	   campo	   de	   trabalho	   do	   escravo.	   Soa-‐nos	   estranho	   esta	  

vontade	   da	   personagem	   por	   não	   pactuar	   com	   o	   ideal	   de	   família	   de	   modelo	  

patriarcal	   de	   regime	   escravocrata	   a	   nós	   transmitido	   pela	   história	   “oficial”,	   não	  

obstante	   a	   “aversão	   ante	   a	   escravidão”	   que	   Luiz	   Costa	   Lima	   propõe	   acerca	   de	  

Carlota,	   em	   “A	   Aguarrás	   do	   Tempo”	   (1989).	   Não	   parece	   normal	   subsistir	   no	  

imaginário	  do	   leitor	  brasileiro	  que	   é	   reportado	  a	  meados	  da	   segunda	  metade	  do	  

século	   XIX	   a	   ideia	   de	   que	   a	   filha	   herdeira	   de	   um	   latifúndio	   escravocrata	   tenha	  

ímpetos	  de	  fugir,	  por	  não	  se	  sentir	  bem	  na	  casa-‐grande,	  especificamente	  à	  área	  de	  

trabalho	  dos	  negros,	  a	  fazer	  parte	  da	  vida	  deles	  –	  e	  aí	  talvez	  resida	  somente	  um	  dos	  

motivos	  que	  tornam	  A	  Menina	  Morta	  diferente	  ante	  a	  literatura	  do	  seu	  tempo	  e,	  em	  

última	  análise,	  à	  herança	  do	  passado	  nacional.	  Nessa	  perspectiva,	  

	  

Cornélio	   Penna	   não	   só	   estaria	   problematizando	   a	   pretensa	  
unidade	   que	   nos	   constituiria	   como	   nação,	   mas	   assinalando	   a	  
permanência	   de	   um	   conflito	   não	   sanado	   na	   origem	   e	   que,	   sob	   a	  
forma	  de	  um	  fantasma	  desagregador,	  continua	  a	  nos	  assombrar	  e	  
a	  nos	  manter	  exilados	  no	  passado,	  como	  num	  pesadelo	  que	  parece	  
não	  ter	  fim	  (MIRANDA,	  1997,	  p.482,	  grifo	  nosso).	  
	  

O	  romance	  então	  nos	  mostra	  uma	  dupla	  e	  recíproca	  questão:	  a	  atipicidade	  

na	   construção	   patriarcal	   da	   casa-‐grande	   colocaria	   em	   xeque	   o	   ideal	   de	   unidade	  

nacional	  que	  povoara	  o	  mundo	  das	  idéias	  no	  Brasil.	  Como	  “num	  país	  como	  o	  Brasil	  

‘fazer	   literatura’	   implicaria	   necessariamente	   ‘fazer	   um	   pouco	   da	   nação’”	  

(SUSSEKIND,	  1884,	  p.	  95),	  Cornélio	  Penna	  suscitaria	  um	  dissenso	  na	  historiografia	  

literária:	   ao	   invés	   de	   endossar	   a	   “pretensa	   unidade	   que	   nos	   constituiria	   como	  

nação”,	  ele	  a	  fratura.	  
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Além	   disso,	   realçam-‐se	   ao	   caráter	   demasiado	   nebuloso	   e	   denso	   da	   casa-‐

grande	  em	  A	  Menina	  Morta	  os	  modos	  de	   interdição	  que	  a	  narrativa	  mobiliza.	  As	  

“interdições,	  seja	  em	  sua	  forma	  escrita	  seja	  em	  sua	  forma	  oral,	  é	  a	  regra	  de	  ser	  na	  

fazenda”	   (LIMA,	   1989,	   p.	   260).	   Assim,	   parece	   que	   a	   narrativa	   nunca	   consegue	  

chegar	  a	  um	  clímax,	  embora	  “o	  tente”,	  digamos	  assim.	  Não	  é	  à	  toa,	  portanto,	  que	  os	  

comentários	   mais	   apressados	   acerca	   dos	   textos	   de	   Cornélio	   é	   de	   que	   são	  

misteriosos	   e	   enigmáticos,	   porquanto	   fundem	   uma	   espécie	   de	   “romance	  

psicológico	   brasileiro”,	   supostamente	   parte	   da	   segunda	   fase	   do	   modernismo	  

brasileiro,	  conforme	  nos	  sugere	  o	  prof.	  Alfredo	  Bosi.	  

Os	   modos	   de	   interdição	   que	   “são	   regra	   de	   ser	   na	   fazenda”	   derivam	   da	  

ordem	  patriarcal	  estabelecida.	  Porém,	  os	  efeitos	  da	  relação	  “modos	  de	  interdição	  e	  

ordem	  patriarcal”	  não	  são	  de	  todo	  previsíveis.	  Daí	  parece	  decorrer	  a	  peculiaridade	  

de	  A	  Menina	  Morta.	  Nessa	  perspectiva,	   a	   força	  de	   interdição	  que	   se	   impõe	   sob	  a	  

casa-‐grande	   parece	   ser	   mais	   relevante	   para	   a	   construção	   do	   romance	   do	   que	   o	  

caráter	  de	  ignomínia	  e	  perversidade	  da	  escravidão.	  Embora	  toda	  a	  fundamentação	  

do	   enredo	   esteja	   alicerçada	   por	   elementos	   concernentes	   à	   escravidão,	   esta	   não	  

adquire	   relevo	   no	   romance	   de	   modo	   a	   ser	   o	   eixo	   central	   da	   obra.	   Em	   outras	  

palavras,	  o	  ponto	  de	  vista	  do	  narrador	  não	  aborda	  predominantemente	  as	  mazelas	  

da	  escravidão,	  mas	  antes	  a	  penúria	  espiritual	  dos	  moradores	  da	  casa-‐grande,	  tanto	  

que	  só	  há	  uma	  passagem	  em	  que	  se	  mostre	  explicitamente	  o	  flagelo	  causado	  pela	  

escravidão,	  trata-‐se	  de	  uma	  insurreição	  fracassada	  –	  localizada	  no	  capítulo	  XVI	  -‐	  de	  

um	   grupo	   de	   escravas	   lavadeiras.	   Após	   uma	  pequena	   perseguição,	   os	   feitores	   as	  

levam	   para	   o	   ambiente	   de	   tortura.	   Reportemo-‐nos	   à	   cena	   que	   se	   inicia	   com	   os	  

gritos	  do	  feitor	  que	  as	  encontra:	  	  

	  

-‐	  Voltem	  já	  e	  já!	  
[...]	   Em	   poucos	  momentos	   estavam	   de	   volta	   e	   foram	   conduzidas	  
para	   a	   sala	   dos	   fundos,	   bem	   longe	   da	   residência,	   onde	   se	   viam	  
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instrumentos	  de	  ferro	  enferrujado	  espalhados	  por	  tôda	  a	  parte,	  ao	  
lado	  das	  grades	  peças	  de	  madeira	  carcomida	  jogadas	  ao	  acaso	  no	  
chão	   duro	   e	   cortadas	   de	   forma	   estranha	   e	   sinistra.	   Das	   paredes	  
mal	   caiadas	  onde	  se	  distinguiam	  em	   tôda	  a	  volta,	   até	  a	  altura	  do	  
homem,	  manchas	   escuras	   que	   formavam	   desenhos	   inexplicáveis	  
com	   grandes	   borrifos	   espalhados	   em	   direções	   diversas,	   como	   se	  
tivessem	  sido	  atirados	  com	  violência,	  pendiam	  muito	  seguros	  em	  
grandes	   cunhas	  de	  pau,	   argolões	  de	   também	  de	   ferro,	   brilhantes	  
pelo	  uso,	  e	  algumas	  correntes	  de	  elos	  gastos	  e	  desenroladas	  até	  o	  
solo...	  
[...]	   As	   portas	   já	   haviam	   sido	   fechadas	   e	   dentro	   em	   pouco	   gritos	  
selvagens,	   ulos	   e	   súplicas	   gaguejadas,	   vieram	   lá	   de	   dentro	   mas	  
perderam-‐se	   no	   terreiro	   imenso,	   e	   eram	   logo	   abafadas	   por	  
ameaças	  ditas	  em	  tom	  surdo	  para	  que	  os	  ecos	  não	  chegassem	  até	  a	  
residência	  (PENNA,	  1970,	  p.	  65)	  
	  

Dada	   estas	   situações,	   pensamos	   a	   partir	   da	   proposição	   de	   Costa	   Lima	   em	  

que	  A	  Menina	  Morta	   “contém	  uma	   configuração	   concreto-‐imaginária	   de	   seu	  país	  

absolutamente	   desconforme	   com	   tudo	   que	   se	   pensa	   sobre	   o	   passado	   nacional”	  

(LIMA,	  2005,	  p.	  15)	  e	  é	  a	  partir	  desta	  proposição-‐chave	  que,	  neste	  artigo,	  buscamos	  

encerrar	  nossas	  hipóteses.	  	  	  
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