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INTRODUÇÃO 

 

Prosa poética de cunho autobiográfico, Vermelho amargo (2011) é a última obra 

publicada em vida pelo escritor mineiro Bartolomeu Campos de Queirós. Celebrado pelo 

talento com que escreveu suas dezenas de livros infanto-juvenis (tendo sido premiado com 

o Jabuti na categoria juvenil em 1983), marcado por exílios de pátria (durante o regime 

ditatorial civil-militar de 1964-1985) e pela falta da mãe (que faleceu quando ele tinha seis 

anos), Bartolomeu tinge de dor e amor suas últimas letras destinadas às memórias do 

menino que foi (por toda a vida). Este trabalho propõe uma leitura psicanalítica da narrativa 

queirosiana em seu ‘Canto do cisne’, mais precisamente, uma leitura a partir das 

contribuições de Donald Woods Winnicott.  

Articularemos a expressão literária da relação entre amor e dor nos processos do 

nascimento e amadurecimento à concepção winnicottiana de amor, cuja formulação 

ultrapassa a dimensão pulsional da descarga energética e alívio do desprazer, conforme 

definida por Freud, ampliando-se para o campo da confiabilidade e da previsibilidade dos 

cuidados ambientais. Winnicott nos aponta para a importância de uma fonte da experiência 

amorosa distinta daquela proposta por Freud – relativa ao atendimento do desejo –, a saber, 

a possibilidade de uma relação tranquila, segura e satisfatória entre mãe e bebê desde a 

gestação, durante o parto e ao longo da infância, na qual se torna viável uma experiência de 

prazer que já não é a do alívio de desprazer, mas a experiência da “continuidade de ser”, da 

espontaneidade e criatividade presentes no simples fato de existir e poder se sentir cuidado 

(WINNICOTT, 2000a; LEJARRAGA, 2012). Entendemos que esse olhar ressoa no texto 

do narrador de Vermelho amargo, para quem é necessário experimentar o prazer para 

poder, posteriormente, suportar a dor. Nesse sentido, afirma: “Vim ao mundo molhado 
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pelo desenlace. A dor do parto é também de quem nasce. Todo parto decreta um 

pesaroso abandono. Nascer é afastar-se – em lágrimas – do paraíso, é condenar-se à 

liberdade” (QUEIRÓS, 2011, p. 8). Em função deste tipo de ressonância, propomos nessa 

pesquisa um diálogo da psicanálise winnicottiana com o referido conto. Isso justifica-se em 

função do profundo entendimento winnicottiano acerca dos processos implicados na 

experiência do nascimento e do amadurecimento humanos, tangenciados por Queirós no 

conto em análise através das marcas e signos da memória em sua infância e crescimento. A 

pesquisa aqui exposta justifica-se, ainda, por propor um diálogo entre a literatura e a 

psicanálise, cujo fito é evidenciar como os conceitos formulados por Winnicott podem ser 

ilustrados pela narrativa de Queirós.  

 

METODOLOGIA  

 

Essa pesquisa é de natureza bibliográfica e consiste na análise temática dos 

principais eixos narrativos e traços mnemônicos do conto de Queirós (reflexões do 

narrador; a perda da mãe; a distância do pai; a presença da madrasta; a progressiva partida 

dos cinco irmãos; as marcas do nascimento, do amadurecimento, do amor e da morte; os 

gestos dos outros tecendo a trama da memória). Efetuada esta análise, um outro passo 

metodológico que lhe concerne consiste na interrelação com textos de Winnicott, nos quais 

o autor destaca a relação entre nascimento, amadurecimento e memória, temas recorrentes 

na obra literária em questão. A ênfase consiste no entendimento da maneira como 

Winnicott pensa a articulação entre nascer, amadurecer e poder habitar sua própria história, 

desde a chegada ao mundo (WINNICOTT, 1958/1983; 1999; 2000a; 2000b). Para tanto, 

lançaremos mão dos signos imagéticos do tomate e da faca – presentes no conto de Queirós 

–, os quais estabelecem tanto o arco dramático quanto a própria possibilidade de apreensão 

de sentido pelo narrador em relação ao ambiente familiar em que nasceu e cresceu. 

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO  

 

O último livro de Queirós, intitulado Vermelho amargo (2011) percorre 

contundentemente as marcas da experiência de nascer, crescer e amadurecer em meio às 

perdas, às ausências, às dores e, apesar de tudo, em meio ao amor. Apresentando a família, 

o narrador (o próprio Bartolomeu) demonstra seu teorema: o tomate, símbolo onipresente e 

divisa sensorial do seu mundo, o permite captar a presença e a ausência de amor no modo 
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como o legume é cortado, dividido, servido, comido e sorvido-saboreado (conforme cada 

caso) pelos habitantes da casa. A faca, instrumento e arma, num caso ou noutro, também 

preenche a atmosfera e torna sensíveis as emoções que circulam em volta da mesa. 

 

 Oito. A madrasta retalhava um tomate em fatias, assim finas, capaz de 

envenenar a todos. Era possível entrever o arroz branco do outro lado do 
tomate, tamanha a sua transparência. Com a saudade evaporando pelos 

olhos, eu insistia em justificar a economia administrativa dos gestos. 

Afiando a faca no cimento frio da pia, ela cortava o tomate vermelho, 

sanguíneo, maduro, como se degolasse cada um de nós. Seis.  
(QUEIRÓS, 2011, p. 9).  
 

Como se pode notar na passagem acima, a obra é estruturada segundo o 

procedimento da montagem literária de fragmentos de memória e reflexões, conforme 

direções narrativas que, em sua pluralidade, se unificam pela convergência entre a fé 

mundana no amor (expressada pela criança que narra) e as feridas (as marcas) que este 

mesmo amor, presente-ausente, deixou em sua memória: “Daí, veio me sobrar amor sem ter 

a quem amar” (QUEIRÓS, 2011, p. 11). Órfão da mãe, fonte e molde de todo seu amor, o 

menino se vê assombrado pela dor. “Aturdido. Eis uma palavra muda traçando fronteira 

com a loucura. [...] Aturdido por ter as carnes atrofiadas sobre os ossos. Aturdido por ter a 

alma como carga, e suportá-la para viver o eterno que existia depois de mim. Aturdido por 

ser mortal abrigando o imortal.” (QUEIRÓS, 2011, p. 14) Relembrando a presença lúdica 

da mãe, o menino rememora a forma dada por ela aos tomates, nesse sentido, narra que 

outrora a sua mãe, cheia de afago, “(...) fatiava o tomate em cruz, adivinhando os gomos 

que os olhos não desvendavam, mas a imaginação alcançava. Isso, depois de banhá-los em 

água pura e enxugá-los em pano de prato alvejado, puxando seu brilho para o lado do sol”. 

O prazer de comer os tomates cortados como em pequenas embarcações que pousavam 

sobre a língua, mostra a experiência que suscitou, nele, “(...) um gosto de palavra por dizer-

se. Há, sim, outras palavras mais doces que o açúcar” (QUEIRÓS, 2011, p. 15). Na imagem 

do prazer de comer estes pequenos barcos está embutido o que Winnicott (2000b) chama de 

cuidados ambientais suficientemente bons, aqueles que marcam uma memória não 

representacional capaz de me permitir seguir sendo a partir de um lugar pessoal, em 

primeira pessoa.  

Após a morte da primeira esposa, resta ao pai a silhueta ébria, evasiva, longínqua, 

que observa ausente a si mesmo seu destino. Este notava a fome dos filhos e “enxergava o 

manejo da faca desafiando o tomate e, por certo, nos pensava devorados pelo vento ou 

tempestade, segundo decretava a nova mulher” (QUEIRÓS, 2011, p. 10). O fruto se 
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configura, agora, como uma espécie “hóstia maculada de ameaça”, cheia de abandono e 

cálculo, perfazendo a ausência do amor que fala Winnicott (1999), um amor que se desvela 

em forma de trato cotidiano perpassado por cuidados físicos e emocionais. E é essa 

memória silenciosa da experiência amorosa herdada da mãe (mais que pela melancolia de 

sua perda) que o narrador encontra seus próprios meios de absorver as partidas: “O medo da 

solidão pode nos tornar acessíveis, recomendava a mãe. Impor-se atento diante da solidão é 

questão de prudência” (QUEIRÓS, 2011, p. 55-6). Entendemos que o “impor-se atento 

diante da solidão”, é uma expressão literária que remete àquilo que Winnicott (1958/1983) 

apontou como “capacidade de estar só”, o paradoxo de estar só na presença do outro, que se 

distingue do estado de abandono e separação. Com Winnicott (1958/1983), podemos dizer 

que a mãe do narrador lhe preparou para suportar a solidão porque esteve presente de forma 

suficientemente boa, de forma empática e atenta devido à sua marca amorosa. É somente 

porque teve a ligeira (mas fundamental) presença da ‘mão do amor’ – harmoniosa 

companhia que nos permite desfrutar do movimento espontâneo do nosso corpo e do 

exercício da ilusão de onipotência nos primeiros giros da nossa infância – que o menino 

narrador de Vermelho amargo pode escapar à frieza milimétrica da madrasta enraivecida, à 

presença vazia do pai, à subtração dos irmãos e irmãs, aos fantasmas e horrores da 

passagem do “impiedoso tempo”. Na obra em comento encontramos a seguinte passagem: 

 

Havia na cidade a madrasta, a faca, o tomate e o fantasma. A mãe morta 
ressuscitava das louças, das flores, dos armários, das cadeiras, das 

panelas, das manchas dos retratos retirados das paredes, das gargantas das 

galinhas. E ressurgia encarnada em nós, sua prolongada herança. 

Impossível para a madrasta assassinar o fantasma, que inaugurava o 
ciúme, sem passar por nós, engolidores do seu ódio. Ao cortar o tomate – 

aturdido, eu supunha – ela o fazia exercitando um faz de conta” 

(QUEIRÓS, 2011, p. 16). 

 

 Com Winnicott (2000b) conseguimos entender como nascimento, amadurecimento, 

amor e morte se imbricam como planos coexistentes da memória do menino Bartolomeu, 

que aprendeu, com o tempo, que a vida não tinha cura e nos fez ver que é “impossível para 

uma criança viver a lucidez da ferida em que se abre ao nascer, e não há bálsamo capaz de 

cicatrizá-la vida afora. Nascer é abrir-se em feridas. [...] O amor da mãe que se fora 

transbordava, ou melhor, derramava da memória” (QUEIRÓS, 2011, p. 18; 20, grifos 

nossos). O resultado desta pesquisa aponta para o quanto a narrativa de Queirós, coberta de 

delicadeza e riqueza imagética dos mínimos gestos, tecem a trama de sua memória em uma 

costura necessária, como nos ensina Winnicott, com o campo do afeto, dos cuidados da mãe 
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e dos descuidos da madrasta. Ao efetuar um diálogo com a narrativa de Vermelho amargo, 

a pesquisa ora descrita nos apresenta como resultado um alargamento e aprofundamento 

com o sentido da maternagem e da memória que ela entabula nos primeiros anos de vida do 

infante. É neste sentido que, acompanhando o pediatra inglês, aprendemos que a mãe, muito 

mais que a pessoa que se ocupa dos primeiros cuidados do bebê/criança, é a via régia da 

construção da relação consigo mesmo, com o outro e com o mundo: “Quanto ao ambiente, 

pedaços da técnica do cuidar, de rostos vistos e sons ouvidos e cheiros cheirados são apenas 

gradualmente reunidos e transformados num único ser, que será chamado mãe” 

(WINNICOTT, 2000b, p. 224).  A conexão entre a psicanálise Winnicott e Vermelho 

amargo torna transparente a impossibilidade de a madrasta – ou quem quer que seja – 

assassinar ou apagar a memória consolidada dos cuidados maternos que habitava o 

personagem, memória entronizada naqueles barquinhos de tomate que alcançavam a boca 

tornando a simples refeição um lúdico e amoroso exercício de “faz de conta”, afinal, “a mãe 

fazia a fantasia virar verdade” (QUEIRÓS, 2011, p. 26).  

 

CONCLUSÕES 

 

O contraste afetivo situado pela distinção entre os tomates cortados pela mãe e pela 

madrasta, as emoções que cada situação provoca, a maneira como os membros da família 

sorvem sua cota do fruto, sua presença nos sonhos e divagações, a analogia entre a divisão 

do tomate e as ausências, perdas e lutos que marcam a casa, são imagens que distinguem 

não apenas as personagens entre si, mas nos fazem ver o mundo compreendido pela criança 

(narrador) em seus pontos cardeais de orientação, isto é, em relação à presença e ausência 

do amor e da dor que tecem sua própria memória, entrelaçada de visceralidade e delicadeza. 

Concluímos entendendo que Vermelho amargo nos projeta num âmbito imagético que 

dialoga, de modo frutífero, com a maneira como Winnicott pensa o amadurecimento 

humano, as marcas que ele imprime em nossa existência e a maneira como um passado – 

seja de cuidados e/ou de descuidos – tece nossa herança mnemônica e nossa maneira de 

lidar com a vida.  
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